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MEN AND WOMEN RELIGIOUS 
AND ALL THE LAY FAITHFUL 

ON CHRISTIAN HOPE

 

Introduction

1. “SPE SALVI facti sumus”—in hope we were saved, says Saint Paul to the
Romans, and likewise to us (Rom 8:24). According to the Christian faith,
“redemption”—salvation—is not simply a given. Redemption is offered to us
in the sense that we have been given hope, trustworthy hope, by virtue of
which we can face our present: the present, even if it is arduous, can be
lived and accepted if it leads towards a goal, if we can be sure of this goal,
and if this goal is great enough to justify the effort of the journey. Now the
question immediately arises: what sort of hope could ever justify the
statement that, on the basis of that hope and simply because it exists, we
are redeemed? And what sort of certainty is involved here?

Faith is Hope

2. Before turning our attention to these timely questions, we must listen a
little more closely to the Bible's testimony on hope. “Hope”, in fact, is a key
word in Biblical faith—so much so that in several passages the words
“faith” and “hope” seem interchangeable. Thus the Letter to the Hebrews
closely links the “fullness of faith” (10:22) to “the confession of our hope
without wavering” (10:23). Likewise, when the First Letter of Peter exhorts
Christians to be always ready to give an answer concerning the logos—the
meaning and the reason—of their hope (cf. 3:15), “hope” is equivalent to
“faith”. We see how decisively the self­understanding of the early Christians
was shaped by their having received the gift of a trustworthy hope, when
we compare the Christian life with life prior to faith, or with the situation of
the followers of other religions. Paul reminds the Ephesians that before
their encounter with Christ they were “without hope and without God in the
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world” (Eph 2:12). Of course he knew they had had gods, he knew they
had had a religion, but their gods had proved questionable, and no hope
emerged from their contradictory myths. Notwithstanding their gods, they
were “without God” and consequently found themselves in a dark world,
facing a dark future. In nihil ab nihilo quam cito recidimus (How quickly we
fall back from nothing to nothing)[1]: so says an epitaph of that period. In
this phrase we see in no uncertain terms the point Paul was making. In the
same vein he says to the Thessalonians: you must not “grieve as others do
who have no hope” (1 Th 4:13). Here too we see as a distinguishing mark
of Christians the fact that they have a future: it is not that they know the
details of what awaits them, but they know in general terms that their life
will not end in emptiness. Only when the future is certain as a positive
reality does it become possible to live the present as well. So now we can
say: Christianity was not only “good news”—the communication of a
hitherto unknown content. In our language we would say: the Christian
message was not only “informative” but “performative”. That means: the
Gospel is not merely a communication of things that can be known—it is
one that makes things happen and is life­changing. The dark door of time,
of the future, has been thrown open. The one who has hope lives
differently; the one who hopes has been granted the gift of a new life.

3. Yet at this point a question arises: in what does this hope consist which,
as hope, is “redemption”? The essence of the answer is given in the phrase
from the Letter to the Ephesians quoted above: the Ephesians, before their
encounter with Christ, were without hope because they were “without God
in the world”. To come to know God—the true God—means to receive
hope. We who have always lived with the Christian concept of God, and
have grown accustomed to it, have almost ceased to notice that we
possess the hope that ensues from a real encounter with this God. The
example of a saint of our time can to some degree help us understand
what it means to have a real encounter with this God for the first time. I
am thinking of the African Josephine Bakhita, canonized by Pope John Paul
II. She was born around 1869—she herself did not know the precise date—
in Darfur in Sudan. At the age of nine, she was kidnapped by slave­traders,
beaten till she bled, and sold five times in the slave­markets of Sudan.
Eventually she found herself working as a slave for the mother and the wife
of a general, and there she was flogged every day till she bled; as a result
of this she bore 144 scars throughout her life. Finally, in 1882, she was
bought by an Italian merchant for the Italian consul Callisto Legnani, who
returned to Italy as the Mahdists advanced. Here, after the terrifying
“masters” who had owned her up to that point, Bakhita came to know a
totally different kind of “master”—in Venetian dialect, which she was now
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learning, she used the name “paron” for the living God, the God of Jesus
Christ. Up to that time she had known only masters who despised and
maltreated her, or at best considered her a useful slave. Now, however,
she heard that there is a “paron” above all masters, the Lord of all lords,
and that this Lord is good, goodness in person. She came to know that this
Lord even knew her, that he had created her—that he actually loved her.
She too was loved, and by none other than the supreme “Paron”, before
whom all other masters are themselves no more than lowly servants. She
was known and loved and she was awaited. What is more, this master had
himself accepted the destiny of being flogged and now he was waiting for
her “at the Father's right hand”. Now she had “hope” —no longer simply
the modest hope of finding masters who would be less cruel, but the great
hope: “I am definitively loved and whatever happens to me—I am awaited
by this Love. And so my life is good.” Through the knowledge of this hope
she was “redeemed”, no longer a slave, but a free child of God. She
understood what Paul meant when he reminded the Ephesians that
previously they were without hope and without God in the world—without
hope because without God. Hence, when she was about to be taken back
to Sudan, Bakhita refused; she did not wish to be separated again from her
“Paron”. On 9 January 1890, she was baptized and confirmed and received
her first Holy Communion from the hands of the Patriarch of Venice. On 8
December 1896, in Verona, she took her vows in the Congregation of the
Canossian Sisters and from that time onwards, besides her work in the
sacristy and in the porter's lodge at the convent, she made several
journeys round Italy in order to promote the missions: the liberation that
she had received through her encounter with the God of Jesus Christ, she
felt she had to extend, it had to be handed on to others, to the greatest
possible number of people. The hope born in her which had “redeemed”
her she could not keep to herself; this hope had to reach many, to reach
everybody.

The concept of faith­based hope in the New Testament and the
early Church

4. We have raised the question: can our encounter with the God who in
Christ has shown us his face and opened his heart be for us too not just
“informative” but “performative”—that is to say, can it change our lives, so
that we know we are redeemed through the hope that it expresses? Before
attempting to answer the question, let us return once more to the early
Church. It is not difficult to realize that the experience of the African slave­
girl Bakhita was also the experience of many in the period of nascent
Christianity who were beaten and condemned to slavery. Christianity did
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not bring a message of social revolution like that of the ill­fated Spartacus,
whose struggle led to so much bloodshed. Jesus was not Spartacus, he was
not engaged in a fight for political liberation like Barabbas or Bar­ Kochba.
Jesus, who himself died on the Cross, brought something totally different:
an encounter with the Lord of all lords, an encounter with the living God
and thus an encounter with a hope stronger than the sufferings of slavery,
a hope which therefore transformed life and the world from within. What
was new here can be seen with the utmost clarity in Saint Paul's Letter to
Philemon. This is a very personal letter, which Paul wrote from prison and
entrusted to the runaway slave Onesimus for his master, Philemon. Yes,
Paul is sending the slave back to the master from whom he had fled, not
ordering but asking: “I appeal to you for my child ... whose father I have
become in my imprisonment ... I am sending him back to you, sending my
very heart ... perhaps this is why he was parted from you for a while, that
you might have him back for ever, no longer as a slave but more than a
slave, as a beloved brother ...” (Philem 10­16). Those who, as far as their
civil status is concerned, stand in relation to one an other as masters and
slaves, inasmuch as they are members of the one Church have become
brothers and sisters—this is how Christians addressed one another. By
virtue of their Baptism they had been reborn, they had been given to drink
of the same Spirit and they received the Body of the Lord together,
alongside one another. Even if external structures remained unaltered, this
changed society from within. When the Letter to the Hebrews says that
Christians here on earth do not have a permanent homeland, but seek one
which lies in the future (cf. Heb 11:13­16; Phil 3:20), this does not mean
for one moment that they live only for the future: present society is
recognized by Christians as an exile; they belong to a new society which is
the goal of their common pilgrimage and which is anticipated in the course
of that pilgrimage.

5. We must add a further point of view. The First Letter to the Corinthians
(1:18­31) tells us that many of the early Christians belonged to the lower
social strata, and precisely for this reason were open to the experience of
new hope, as we saw in the example of Bakhita. Yet from the beginning
there were also conversions in the aristocratic and cultured circles, since
they too were living “without hope and without God in the world”. Myth
had lost its credibility; the Roman State religion had become fossilized into
simple ceremony which was scrupulously carried out, but by then it was
merely “political religion”. Philosophical rationalism had confined the gods
within the realm of unreality. The Divine was seen in various ways in
cosmic forces, but a God to whom one could pray did not exist. Paul
illustrates the essential problem of the religion of that time quite accurately
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when he contrasts life “according to Christ” with life under the dominion of
the “elemental spirits of the universe” (Col 2:8). In this regard a text by
Saint Gregory Nazianzen is enlightening. He says that at the very moment
when the Magi, guided by the star, adored Christ the new king, astrology
came to an end, because the stars were now moving in the orbit
determined by Christ[2]. This scene, in fact, overturns the world­view of
that time, which in a different way has become fashionable once again
today. It is not the elemental spirits of the universe, the laws of matter,
which ultimately govern the world and mankind, but a personal God
governs the stars, that is, the universe; it is not the laws of matter and of
evolution that have the final say, but reason, will, love—a Person. And if we
know this Person and he knows us, then truly the inexorable power of
material elements no longer has the last word; we are not slaves of the
universe and of its laws, we are free. In ancient times, honest enquiring
minds were aware of this. Heaven is not empty. Life is not a simple product
of laws and the randomness of matter, but within everything and at the
same time above everything, there is a personal will, there is a Spirit who
in Jesus has revealed himself as Love[3].

6. The sarcophagi of the early Christian era illustrate this concept visually—
in the context of death, in the face of which the question concerning life's
meaning becomes unavoidable. The figure of Christ is interpreted on
ancient sarcophagi principally by two images: the philosopher and the
shepherd. Philosophy at that time was not generally seen as a difficult
academic discipline, as it is today. Rather, the philosopher was someone
who knew how to teach the essential art: the art of being authentically
human—the art of living and dying. To be sure, it had long since been
realized that many of the people who went around pretending to be
philosophers, teachers of life, were just charlatans who made money
through their words, while having nothing to say about real life. All the
more, then, the true philosopher who really did know how to point out the
path of life was highly sought after. Towards the end of the third century,
on the sarcophagus of a child in Rome, we find for the first time, in the
context of the resurrection of Lazarus, the figure of Christ as the true
philosopher, holding the Gospel in one hand and the philosopher's
travelling staff in the other. With his staff, he conquers death; the Gospel
brings the truth that itinerant philosophers had searched for in vain. In this
image, which then became a common feature of sarcophagus art for a long
time, we see clearly what both educated and simple people found in Christ:
he tells us who man truly is and what a man must do in order to be truly
human. He shows us the way, and this way is the truth. He himself is both
the way and the truth, and therefore he is also the life which all of us are
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seeking. He also shows us the way beyond death; only someone able to do
this is a true teacher of life. The same thing becomes visible in the image
of the shepherd. As in the representation of the philosopher, so too
through the figure of the shepherd the early Church could identify with
existing models of Roman art. There the shepherd was generally an
expression of the dream of a tranquil and simple life, for which the people,
amid the confusion of the big cities, felt a certain longing. Now the image
was read as part of a new scenario which gave it a deeper content: “The
Lord is my shepherd: I shall not want ... Even though I walk through the
valley of the shadow of death, I fear no evil, because you are with me ...”
(Ps 23 [22]:1, 4). The true shepherd is one who knows even the path that
passes through the valley of death; one who walks with me even on the
path of final solitude, where no one can accompany me, guiding me
through: he himself has walked this path, he has descended into the
kingdom of death, he has conquered death, and he has returned to
accompany us now and to give us the certainty that, together with him, we
can find a way through. The realization that there is One who even in
death accompanies me, and with his “rod and his staff comforts me”, so
that “I fear no evil” (cf. Ps 23 [22]:4)—this was the new “hope” that arose
over the life of believers.

7. We must return once more to the New Testament. In the eleventh
chapter of the Letter to the Hebrews (v. 1) we find a kind of definition of
faith which closely links this virtue with hope. Ever since the Reformation
there has been a dispute among exegetes over the central word of this
phrase, but today a way towards a common interpretation seems to be
opening up once more. For the time being I shall leave this central word
untranslated. The sentence therefore reads as follows: “Faith is the
hypostasis of things hoped for; the proof of things not seen”. For the
Fathers and for the theologians of the Middle Ages, it was clear that the
Greek word hypostasis was to be rendered in Latin with the term
substantia. The Latin translation of the text produced at the time of the
early Church therefore reads: Est autem fides sperandarum substantia
rerum, argumentum non apparentium—faith is the “substance” of things
hoped for; the proof of things not seen. Saint Thomas Aquinas[4], using
the terminology of the philosophical tradition to which he belonged,
explains it as follows: faith is a habitus, that is, a stable disposition of the
spirit, through which eternal life takes root in us and reason is led to
consent to what it does not see. The concept of “substance” is therefore
modified in the sense that through faith, in a tentative way, or as we might
say “in embryo”—and thus according to the “substance”—there are already
present in us the things that are hoped for: the whole, true life. And
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precisely because the thing itself is already present, this presence of what
is to come also creates certainty: this “thing” which must come is not yet
visible in the external world (it does not “appear”), but because of the fact
that, as an initial and dynamic reality, we carry it within us, a certain
perception of it has even now come into existence. To Luther, who was not
particularly fond of the Letter to the Hebrews, the concept of “substance”,
in the context of his view of faith, meant nothing. For this reason he
understood the term hypostasis/substance not in the objective sense (of a
reality present within us), but in the subjective sense, as an expression of
an interior attitude, and so, naturally, he also had to understand the term
argumentum as a disposition of the subject. In the twentieth century this
interpretation became prevalent—at least in Germany—in Catholic exegesis
too, so that the ecumenical translation into German of the New Testament,
approved by the Bishops, reads as follows: Glaube aber ist: Feststehen in
dem, was man erhofft, Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht (faith
is: standing firm in what one hopes, being convinced of what one does not
see). This in itself is not incorrect, but it is not the meaning of the text,
because the Greek term used (elenchos) does not have the subjective
sense of “conviction” but the objective sense of “proof”. Rightly, therefore,
recent Prot­ estant exegesis has arrived at a different interpretation: “Yet
there can be no question but that this classical Protestant understanding is
untenable”[5]. Faith is not merely a personal reaching out towards things
to come that are still totally absent: it gives us something. It gives us even
now something of the reality we are waiting for, and this present reality
constitutes for us a “proof” of the things that are still unseen. Faith draws
the future into the present, so that it is no longer simply a “not yet”. The
fact that this future exists changes the present; the present is touched by
the future reality, and thus the things of the future spill over into those of
the present and those of the present into those of the future.

8. This explanation is further strengthened and related to daily life if we
consider verse 34 of the tenth chapter of the Letter to the Hebrews, which
is linked by vocabulary and content to this definition of hope­filled faith and
prepares the way for it. Here the author speaks to believers who have
undergone the experience of persecution and he says to them: “you had
compassion on the prisoners, and you joyfully accepted the plundering of
your property (hyparchonton—Vg. bonorum), since you knew that you
yourselves had a better possession (hyparxin—Vg. substantiam) and an
abiding one.” Hyparchonta refers to property, to what in earthly life
constitutes the means of support, indeed the basis, the “substance” for life,
what we depend upon. This “substance”, life's normal source of security,
has been taken away from Christians in the course of persecution. They
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have stood firm, though, because they considered this material substance
to be of little account. They could abandon it because they had found a
better “basis” for their existence—a basis that abides, that no one can take
away. We must not overlook the link between these two types of
“substance”, between means of support or material basis and the word of
faith as the “basis”, the “substance” that endures. Faith gives life a new
basis, a new foundation on which we can stand, one which relativizes the
habitual foundation, the reliability of material income. A new freedom is
created with regard to this habitual foundation of life, which only appears
to be capable of providing support, although this is obviously not to deny
its normal meaning. This new freedom, the awareness of the new
“substance” which we have been given, is revealed not only in martyrdom,
in which people resist the overbearing power of ideology and its political
organs and, by their death, renew the world. Above all, it is seen in the
great acts of renunciation, from the monks of ancient times to Saint Francis
of Assisi and those of our contemporaries who enter modern religious
Institutes and movements and leave everything for love of Christ, so as to
bring to men and women the faith and love of Christ, and to help those
who are suffering in body and spirit. In their case, the new “substance” has
proved to be a genuine “substance”; from the hope of these people who
have been touched by Christ, hope has arisen for others who were living in
darkness and without hope. In their case, it has been demonstrated that
this new life truly possesses and is “substance” that calls forth life for
others. For us who contemplate these figures, their way of acting and living
is de facto a “proof” that the things to come, the promise of Christ, are not
only a reality that we await, but a real presence: he is truly the
“philosopher” and the “shepherd” who shows us what life is and where it is
to be found.

9. In order to understand more deeply this reflection on the two types of
substance—hypostasis and hyparchonta—and on the two approaches to life
expressed by these terms, we must continue with a brief consideration of
two words pertinent to the discussion which can be found in the tenth
chapter of the Letter to the Hebrews. I refer to the words hypomone
(10:36) and hypostole (10:39). Hypo­ mone is normally translated as
“patience”—perseverance, constancy. Knowing how to wait, while patiently
enduring trials, is necessary for the believer to be able to “receive what is
promised” (10:36). In the religious context of ancient Judaism, this word
was used expressly for the expectation of God which was characteristic of
Israel, for their persevering faithfulness to God on the basis of the certainty
of the Covenant in a world which contradicts God. Thus the word indicates
a lived hope, a life based on the certainty of hope. In the New Testament
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this expectation of God, this standing with God, takes on a new
significance: in Christ, God has revealed himself. He has already
communicated to us the “substance” of things to come, and thus the
expectation of God acquires a new certainty.

It is the expectation of things to come from the perspective of a present
that is already given. It is a looking­forward in Christ's presence, with
Christ who is present, to the perfecting of his Body, to his definitive
coming. The word hypostole, on the other hand, means shrinking back
through lack of courage to speak openly and frankly a truth that may be
dangerous. Hiding through a spirit of fear leads to “destruction” (Heb
10:39). “God did not give us a spirit of timidity but a spirit of power and
love and self­control”—that, by contrast, is the beautiful way in which the
Second Letter to Timothy (1:7) describes the fundamental attitude of the
Christian.

Eternal life – what is it?

10. We have spoken thus far of faith and hope in the New Testament and
in early Christianity; yet it has always been clear that we are referring not
only to the past: the entire reflection concerns living and dying in general,
and therefore it also concerns us here and now. So now we must ask
explicitly: is the Christian faith also for us today a life­changing and life­
sustaining hope?

Is it “performative” for us—is it a message which shapes our life in a new
way, or is it just “information” which, in the meantime, we have set aside
and which now seems to us to have been superseded by more recent
information? In the search for an answer, I would like to begin with the
classical form of the dialogue with which the rite of Baptism expressed the
reception of an infant into the community of believers and the infant's
rebirth in Christ. First of all the priest asked what name the parents had
chosen for the child, and then he continued with the question: “What do
you ask of the Church?” Answer: “Faith”. “And what does faith give you?”
“Eternal life”. According to this dialogue, the parents were seeking access
to the faith for their child, communion with believers, because they saw in
faith the key to “eternal life”. Today as in the past, this is what being
baptized, becoming Christians, is all about: it is not just an act of
socialization within the community, not simply a welcome into the Church.
The parents expect more for the one to be baptized: they expect that faith,
which includes the corporeal nature of the Church and her sacraments, will
give life to their child—eternal life. Faith is the substance of hope. But then
the question arises: do we really want this—to live eternally? Perhaps many
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people reject the faith today simply because they do not find the prospect
of eternal life attractive. What they desire is not eternal life at all, but this
present life, for which faith in eternal life seems something of an
impediment. To continue living for ever —endlessly—appears more like a
curse than a gift. Death, admittedly, one would wish to postpone for as
long as possible. But to live always, without end—this, all things
considered, can only be monotonous and ultimately unbearable. This is
precisely the point made, for example, by Saint Ambrose, one of the
Church Fathers, in the funeral discourse for his deceased brother Satyrus:
“Death was not part of nature; it became part of nature. God did not
decree death from the beginning; he prescribed it as a remedy. Human life,
because of sin ... began to experience the burden of wretchedness in
unremitting labour and unbearable sorrow. There had to be a limit to its
evils; death had to restore what life had forfeited. Without the assistance of
grace, immortality is more of a burden than a blessing”[6]. A little earlier,
Ambrose had said: “Death is, then, no cause for mourning, for it is the
cause of mankind's salvation”[7].

11. Whatever precisely Saint Ambrose may have meant by these words, it
is true that to eliminate death or to postpone it more or less indefinitely
would place the earth and humanity in an impossible situation, and even
for the individual would bring no benefit. Obviously there is a contradiction
in our attitude, which points to an inner contradiction in our very existence.
On the one hand, we do not want to die; above all, those who love us do
not want us to die. Yet on the other hand, neither do we want to continue
living indefinitely, nor was the earth created with that in view. So what do
we really want? Our paradoxical attitude gives rise to a deeper question:
what in fact is “life”? And what does “eternity” really mean? There are
moments when it suddenly seems clear to us: yes, this is what true “life” is
—this is what it should be like. Besides, what we call “life” in our everyday
language is not real “life” at all. Saint Augustine, in the extended letter on
prayer which he addressed to Proba, a wealthy Roman widow and mother
of three consuls, once wrote this: ultimately we want only one thing—”the
blessed life”, the life which is simply life, simply “happiness”. In the final
analysis, there is nothing else that we ask for in prayer. Our journey has no
other goal—it is about this alone. But then Augustine also says: looking
more closely, we have no idea what we ultimately desire, what we would
really like. We do not know this reality at all; even in those moments when
we think we can reach out and touch it, it eludes us. “We do not know
what we should pray for as we ought,” he says, quoting Saint Paul (Rom
8:26). All we know is that it is not this. Yet in not knowing, we know that
this reality must exist. “There is therefore in us a certain learned ignorance
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(docta ignorantia), so to speak”, he writes. We do not know what we would
really like; we do not know this “true life”; and yet we know that there
must be something we do not know towards which we feel driven[8].

12. I think that in this very precise and permanently valid way, Augustine is
describing man's essential situation, the situation that gives rise to all his
contradictions and hopes. In some way we want life itself, true life,
untouched even by death; yet at the same time we do not know the thing
towards which we feel driven. We cannot stop reaching out for it, and yet
we know that all we can experience or accomplish is not what we yearn
for. This unknown “thing” is the true “hope” which drives us, and at the
same time the fact that it is unknown is the cause of all forms of despair
and also of all efforts, whether positive or destructive, directed towards
worldly authenticity and human authenticity. The term “eternal life” is
intended to give a name to this known “unknown”. Inevitably it is an
inadequate term that creates confusion. “Eternal”, in fact, suggests to us
the idea of something interminable, and this frightens us; “life” makes us
think of the life that we know and love and do not want to lose, even
though very often it brings more toil than satisfaction, so that while on the
one hand we desire it, on the other hand we do not want it. To imagine
ourselves outside the temporality that imprisons us and in some way to
sense that eternity is not an unending succession of days in the calendar,
but something more like the supreme moment of satisfaction, in which
totality embraces us and we embrace totality—this we can only attempt. It
would be like plunging into the ocean of infinite love, a moment in which
time—the before and after—no longer exists. We can only attempt to grasp
the idea that such a moment is life in the full sense, a plunging ever anew
into the vastness of being, in which we are simply overwhelmed with joy.
This is how Jesus expresses it in Saint John's Gospel: “I will see you again
and your hearts will rejoice, and no one will take your joy from you”
(16:22). We must think along these lines if we want to understand the
object of Christian hope, to understand what it is that our faith, our being
with Christ, leads us to expect[9].

Is Christian hope individualistic?

13. In the course of their history, Christians have tried to express this
“knowing without knowing” by means of figures that can be represented,
and they have developed images of “Heaven” which remain far removed
from what, after all, can only be known negatively, via unknowing. All
these attempts at the representation of hope have given to many people,
down the centuries, the incentive to live by faith and hence also to
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abandon their hyparchonta, the material substance for their lives. The
author of the Letter to the Hebrews, in the eleventh chapter, outlined a
kind of history of those who live in hope and of their journeying, a history
which stretches from the time of Abel into the author's own day. This type
of hope has been subjected to an increasingly harsh critique in modern
times: it is dismissed as pure individualism, a way of abandoning the world
to its misery and taking refuge in a private form of eternal salvation. Henri
de Lubac, in the introduction to his seminal book Catholicisme. Aspects
sociaux du dogme, assembled some characteristic articulations of this
viewpoint, one of which is worth quoting: “Should I have found joy? No ...
only my joy, and that is something wildly different ... The joy of Jesus can
be personal. It can belong to a single man and he is saved. He is at peace
... now and always, but he is alone. The isolation of this joy does not
trouble him. On the contrary: he is the chosen one! In his blessedness he
passes through the battlefields with a rose in his hand”[10].

14. Against this, drawing upon the vast range of patristic theology, de
Lubac was able to demonstrate that salvation has always been considered
a “social” reality. Indeed, the Letter to the Hebrews speaks of a “city” (cf.
11:10, 16; 12:22; 13:14) and therefore of communal salvation.
Consistently with this view, sin is understood by the Fathers as the
destruction of the unity of the human race, as fragmentation and division.
Babel, the place where languages were confused, the place of separation,
is seen to be an expression of what sin fundamentally is. Hence
“redemption” appears as the reestablishment of unity, in which we come
together once more in a union that begins to take shape in the world
community of believers. We need not concern ourselves here with all the
texts in which the social character of hope appears. Let us concentrate on
the Letter to Proba in which Augustine tries to illustrate to some degree
this “known unknown” that we seek. His point of departure is simply the
expression “blessed life”. Then he quotes Psalm 144 [143]:15: “Blessed is
the people whose God is the Lord.” And he continues: “In order to be
numbered among this people and attain to ... everlasting life with God, ‘the
end of the commandment is charity that issues from a pure heart and a
good conscience and sincere faith' (1 Tim 1:5)”[11]. This real life, towards
which we try to reach out again and again, is linked to a lived union with a
“people”, and for each individual it can only be attained within this “we”. It
presupposes that we escape from the prison of our “I”, because only in the
openness of this universal subject does our gaze open out to the source of
joy, to love itself—to God.

15. While this community­oriented vision of the “blessed life” is certainly
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directed beyond the present world, as such it also has to do with the
building up of this world—in very different ways, according to the historical
context and the possibilities offered or excluded thereby. At the time of
Augustine, the incursions of new peoples were threatening the cohesion of
the world, where hitherto there had been a certain guarantee of law and of
living in a juridically ordered society; at that time, then, it was a matter of
strengthening the basic foundations of this peaceful societal existence, in
order to survive in a changed world. Let us now consider a more or less
randomly chosen episode from the Middle Ages, that serves in many
respects to illustrate what we have been saying. It was commonly thought
that monasteries were places of flight from the world (contemptus mundi)
and of withdrawal from responsibility for the world, in search of private
salvation. Bernard of Clairvaux, who inspired a multitude of young people
to enter the monasteries of his reformed Order, had quite a different
perspective on this. In his view, monks perform a task for the whole
Church and hence also for the world. He uses many images to illustrate the
responsibility that monks have towards the entire body of the Church, and
indeed towards humanity; he applies to them the words of pseudo­Rufinus:
“The human race lives thanks to a few; were it not for them, the world
would perish ...”[12]. Contemplatives—contemplantes—must become
agricultural labourers—laborantes—he says. The nobility of work, which
Christianity inherited from Judaism, had already been expressed in the
monastic rules of Augustine and Benedict. Bernard takes up this idea again.
The young noblemen who flocked to his monasteries had to engage in
manual labour. In fact Bernard explicitly states that not even the
monastery can restore Paradise, but he maintains that, as a place of
practical and spiritual “tilling the soil”, it must prepare the new Paradise. A
wild plot of forest land is rendered fertile—and in the process, the trees of
pride are felled, whatever weeds may be growing inside souls are pulled
up, and the ground is thereby prepared so that bread for body and soul
can flourish[13]. Are we not perhaps seeing once again, in the light of
current history, that no positive world order can prosper where souls are
overgrown?

The transformation of Christian faith­hope in the modern age

16. How could the idea have developed that Jesus's message is narrowly
individualistic and aimed only at each person singly? How did we arrive at
this interpretation of the “salvation of the soul” as a flight from
responsibility for the whole, and how did we come to conceive the Christian
project as a selfish search for salvation which rejects the idea of serving
others? In order to find an answer to this we must take a look at the
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foundations of the modern age. These appear with particular clarity in the
thought of Francis Bacon. That a new era emerged—through the discovery
of America and the new technical achievements that had made this
development possible—is undeniable. But what is the basis of this new era?
It is the new correlation of experiment and method that enables man to
arrive at an interpretation of nature in conformity with its laws and thus
finally to achieve “the triumph of art over nature” (victoria cursus artis
super naturam)[14]. The novelty—according to Bacon's vision—lies in a
new correlation between science and praxis. This is also given a theological
application: the new correlation between science and praxis would mean
that the dominion over creation —given to man by God and lost through
original sin—would be reestablished[15].

17. Anyone who reads and reflects on these statements attentively will
recognize that a disturbing step has been taken: up to that time, the
recovery of what man had lost through the expulsion from Paradise was
expected from faith in Jesus Christ: herein lay “redemption”. Now, this
“redemption”, the restoration of the lost “Paradise” is no longer expected
from faith, but from the newly discovered link between science and praxis.
It is not that faith is simply denied; rather it is displaced onto another level
—that of purely private and other­worldly affairs—and at the same time it
becomes somehow irrelevant for the world. This programmatic vision has
determined the trajectory of modern times and it also shapes the present­
day crisis of faith which is essentially a crisis of Christian hope. Thus hope
too, in Bacon, acquires a new form. Now it is called: faith in progress. For
Bacon, it is clear that the recent spate of discoveries and inventions is just
the beginning; through the interplay of science and praxis, totally new
discoveries will follow, a totally new world will emerge, the kingdom of
man[16]. He even put forward a vision of foreseeable inventions—including
the aeroplane and the submarine. As the ideology of progress developed
further, joy at visible advances in human potential remained a continuing
confirmation of faith in progress as such.

18. At the same time, two categories become increasingly central to the
idea of progress: reason and freedom. Progress is primarily associated with
the growing dominion of reason, and this reason is obviously considered to
be a force of  good and a force for good. Progress is the overcoming of all
forms of dependency—it is progress towards perfect freedom. Likewise
freedom is seen purely as a promise, in which man becomes more and
more fully himself. In both concepts—freedom and reason—there is a
political aspect. The kingdom of reason, in fact, is expected as the new
condition of the human race once it has attained total freedom. The
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political conditions of such a kingdom of reason and freedom, however,
appear at first sight somewhat ill defined. Reason and freedom seem to
guarantee by themselves, by virtue of their intrinsic goodness, a new and
perfect human community. The two key concepts of “reason” and
“freedom”, however, were tacitly interpreted as being in conflict with the
shackles of faith and of the Church as well as those of the political
structures of the period. Both concepts therefore contain a revolutionary
potential of enormous explosive force.

19. We must look briefly at the two essential stages in the political
realization of this hope, because they are of great importance for the
development of Christian hope, for a proper understanding of it and of the
reasons for its persistence. First there is the French Revolution—an attempt
to establish the rule of reason and freedom as a political reality. To begin
with, the Europe of the Enlightenment looked on with fascination at these
events, but then, as they developed, had cause to reflect anew on reason
and freedom. A good illustration of these two phases in the reception of
events in France is found in two essays by Immanuel Kant in which he
reflects on what had taken place. In 1792 he wrote Der Sieg des guten
Prinzips über das böse und die Gründung eines Reiches Gottes auf Erden
(“The Victory of the Good over the Evil Principle and the Founding of a
Kingdom of God on Earth”). In this text he says the following: “The gradual
transition of ecclesiastical faith to the exclusive sovereignty of pure
religious faith is the coming of the Kingdom of God”[17]. He also tells us
that revolutions can accelerate this transition from ecclesiastical faith to
rational faith. The “Kingdom of God” proclaimed by Jesus receives a new
definition here and takes on a new mode of presence; a new “imminent
expectation”, so to speak, comes into existence: the “Kingdom of God”
arrives where “ecclesiastical faith” is vanquished and superseded by
“religious faith”, that is to say, by simple rational faith. In 1794, in the text
Das Ende aller Dinge (“The End of All Things”) a changed image appears.
Now Kant considers the possibility that as well as the natural end of all
things there may be another that is unnatural, a perverse end. He writes in
this connection: “If Christianity should one day cease to be worthy of love
... then the prevailing mode in human thought would be rejection and
opposition to it; and the Antichrist ... would begin his—albeit short—regime
(presumably based on fear and self­interest); but then, because
Christianity, though destined to be the world religion, would not in fact be
favoured by destiny to become so, then, in a moral respect, this could lead
to the (perverted) end of all things”[18].

20. The nineteenth century held fast to its faith in progress as the new
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form of human hope, and it continued to consider reason and freedom as
the guiding stars to be followed along the path of hope. Nevertheless, the
increasingly rapid advance of technical development and the
industrialization connected with it soon gave rise to an entirely new social
situation: there emerged a class of industrial workers and the so­called
“industrial proletariat”, whose dreadful living conditions Friedrich Engels
described alarmingly in 1845. For his readers, the conclusion is clear: this
cannot continue; a change is necessary. Yet the change would shake up
and overturn the entire structure of bourgeois society. After the bourgeois
revolution of 1789, the time had come for a new, proletarian revolution:
progress could not simply continue in small, linear steps. A revolutionary
leap was needed. Karl Marx took up the rallying call, and applied his
incisive language and intellect to the task of launching this major new and,
as he thought, definitive step in history towards salvation—towards what
Kant had described as the “Kingdom of God”. Once the truth of the
hereafter had been rejected, it would then be a question of establishing the
truth of the here and now. The critique of Heaven is transformed into the
critique of earth, the critique of theology into the critique of politics.
Progress towards the better, towards the definitively good world, no longer
comes simply from science but from politics—from a scientifically conceived
politics that recognizes the structure of history and society and thus points
out the road towards revolution, towards all­encompassing change. With
great precision, albeit with a certain onesided bias, Marx described the
situation of his time, and with great analytical skill he spelled out the paths
leading to revolution—and not only theoretically: by means of the
Communist Party that came into being from the Communist Manifesto of
1848, he set it in motion. His promise, owing to the acuteness of his
analysis and his clear indication of the means for radical change, was and
still remains an endless source of fascination. Real revolution followed, in
the most radical way in Russia.

21. Together with the victory of the revolution, though, Marx's fundamental
error also became evident. He showed precisely how to overthrow the
existing order, but he did not say how matters should proceed thereafter.
He simply presumed that with the expropriation of the ruling class, with the
fall of political power and the socialization of means of production, the new
Jerusalem would be realized. Then, indeed, all contradictions would be
resolved, man and the world would finally sort themselves out. Then
everything would be able to proceed by itself along the right path, because
everything would belong to everyone and all would desire the best for one
another. Thus, having accomplished the revolution, Lenin must have
realized that the writings of the master gave no indication as to how to
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proceed. True, Marx had spoken of the interim phase of the dictatorship of
the proletariat as a necessity which in time would automatically become
redundant. This “intermediate phase” we know all too well, and we also
know how it then developed, not ushering in a perfect world, but leaving
behind a trail of appalling destruction. Marx not only omitted to work out
how this new world would be organized—which should, of course, have
been unnecessary. His silence on this matter follows logically from his
chosen approach. His error lay deeper. He forgot that man always remains
man. He forgot man and he forgot man's freedom. He forgot that freedom
always remains also freedom for evil. He thought that once the economy
had been put right, everything would automatically be put right. His real
error is materialism: man, in fact, is not merely the product of economic
conditions, and it is not possible to redeem him purely from the outside by
creating a favourable economic environment.

22. Again, we find ourselves facing the question: what may we hope? A
self­critique of modernity is needed in dialogue with Christianity and its
concept of hope. In this dialogue Christians too, in the context of their
knowledge and experience, must learn anew in what their hope truly
consists, what they have to offer to the world and what they cannot offer.
Flowing into this self­critique of the modern age there also has to be a self­
critique of modern Christianity, which must constantly renew its self­
understanding setting out from its roots. On this subject, all we can
attempt here are a few brief observations. First we must ask ourselves:
what does “progress” really mean; what does it promise and what does it
not promise? In the nineteenth century, faith in progress was already
subject to critique. In the twentieth century, Theodor W. Adorno
formulated the problem of faith in progress quite drastically: he said that
progress, seen accurately, is progress from the sling to the atom bomb.
Now this is certainly an aspect of progress that must not be concealed. To
put it another way: the ambiguity of progress becomes evident. Without
doubt, it offers new possibilities for good, but it also opens up appalling
possibilities for evil—possibilities that formerly did not exist. We have all
witnessed the way in which progress, in the wrong hands, can become and
has indeed become a terrifying progress in evil. If technical progress is not
matched by corresponding progress in man's ethical formation, in man's
inner growth (cf. Eph 3:16; 2 Cor 4:16), then it is not progress at all, but a
threat for man and for the world.

23. As far as the two great themes of “reason” and “freedom” are
concerned, here we can only touch upon the issues connected with them.
Yes indeed, reason is God's great gift to man, and the victory of reason
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over unreason is also a goal of the Christian life. But when does reason
truly triumph? When it is detached from God? When it has become blind to
God? Is the reason behind action and capacity for action the whole of
reason? If progress, in order to be progress, needs moral growth on the
part of humanity, then the reason behind action and capacity for action is
likewise urgently in need of integration through reason's openness to the
saving forces of faith, to the differentiation between good and evil. Only
thus does reason become truly human. It becomes human only if it is
capable of directing the will along the right path, and it is capable of this
only if it looks beyond itself. Otherwise, man's situation, in view of the
imbalance between his material capacity and the lack of judgement in his
heart, becomes a threat for him and for creation. Thus where freedom is
concerned, we must remember that human freedom always requires a
convergence of various freedoms. Yet this convergence cannot succeed
unless it is determined by a common intrinsic criterion of measurement,
which is the foundation and goal of our freedom. Let us put it very simply:
man needs God, otherwise he remains without hope. Given the
developments of the modern age, the quotation from Saint Paul with which
I began (Eph 2:12) proves to be thoroughly realistic and plainly true. There
is no doubt, therefore, that a “Kingdom of God” accomplished without God
—a kingdom therefore of man alone—inevitably ends up as the “perverse
end” of all things as described by Kant: we have seen it, and we see it over
and over again. Yet neither is there any doubt that God truly enters into
human affairs only when, rather than being present merely in our thinking,
he himself comes towards us and speaks to us. Reason therefore needs
faith if it is to be completely itself: reason and faith need one another in
order to fulfil their true nature and their mission.

The true shape of Christian hope

24. Let us ask once again: what may we hope? And what may we not
hope? First of all, we must acknowledge that incremental progress is
possible only in the material sphere. Here, amid our growing knowledge of
the structure of matter and in the light of ever more advanced inventions,
we clearly see continuous progress towards an ever greater mastery of
nature. Yet in the field of ethical awareness and moral decision­making,
there is no similar possibility of accumulation for the simple reason that
man's freedom is always new and he must always make his decisions
anew. These decisions can never simply be made for us in advance by
others—if that were the case, we would no longer be free. Freedom
presupposes that in fundamental decisions, every person and every
generation is a new beginning. Naturally, new generations can build on the
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knowledge and experience of those who went before, and they can draw
upon the moral treasury of the whole of humanity. But they can also reject
it, because it can never be self­evident in the same way as material
inventions. The moral treasury of humanity is not readily at hand like tools
that we use; it is present as an appeal to freedom and a possibility for it.
This, however, means that:

a) The right state of human affairs, the moral well­being of the world can
never be guaranteed simply through structures alone, however good they
are. Such structures are not only important, but necessary; yet they cannot
and must not marginalize human freedom. Even the best structures
function only when the community is animated by convictions capable of
motivating people to assent freely to the social order. Freedom requires
conviction; conviction does not exist on its own, but must always be gained
anew by the community.

b) Since man always remains free and since his freedom is always fragile,
the kingdom of good will never be definitively established in this world.
Anyone who promises the better world that is guaranteed to last for ever is
making a false promise; he is overlooking human freedom. Freedom must
constantly be won over for the cause of good. Free assent to the good
never exists simply by itself. If there were structures which could
irrevocably guarantee a determined—good—state of the world, man's
freedom would be denied, and hence they would not be good structures at
all.

25. What this means is that every generation has the task of engaging
anew in the arduous search for the right way to order human affairs; this
task is never simply completed. Yet every generation must also make its
own contribution to establishing convincing structures of freedom and of
good, which can help the following generation as a guideline for the proper
use of human freedom; hence, always within human limits, they provide a
certain guarantee also for the future. In other words: good structures help,
but of themselves they are not enough. Man can never be redeemed
simply from outside. Francis Bacon and those who followed in the
intellectual current of modernity that he inspired were wrong to believe
that man would be redeemed through science. Such an expectation asks
too much of science; this kind of hope is deceptive. Science can contribute
greatly to making the world and mankind more human. Yet it can also
destroy mankind and the world unless it is steered by forces that lie outside
it. On the other hand, we must also acknowledge that modern Christianity,
faced with the successes of science in progressively structuring the world,



1/5/2016 Spe salvi (November 30, 2007) | BENEDICT XVI

http://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/en/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20071130_spe-salvi.html 20/40

has to a large extent restricted its attention to the individual and his
salvation. In so doing it has limited the horizon of its hope and has failed to
recognize sufficiently the greatness of its task—even if it has continued to
achieve great things in the formation of man and in care for the weak and
the suffering.

26. It is not science that redeems man: man is redeemed by love. This
applies even in terms of this present world. When someone has the
experience of a great love in his life, this is a moment of “redemption”
which gives a new meaning to his life. But soon he will also realize that the
love bestowed upon him cannot by itself resolve the question of his life. It
is a love that remains fragile. It can be destroyed by death. The human
being needs unconditional love. He needs the certainty which makes him
say: “neither death, nor life, nor angels, nor principalities, nor things
present, nor things to come, nor powers, nor height, nor depth, nor
anything else in all creation, will be able to separate us from the love of
God in Christ Jesus our Lord” (Rom 8:38­ 39). If this absolute love exists,
with its absolute certainty, then—only then—is man “redeemed”, whatever
should happen to him in his particular circumstances. This is what it means
to say: Jesus Christ has “redeemed” us. Through him we have become
certain of God, a God who is not a remote “first cause” of the world,
because his only­begotten Son has become man and of him everyone can
say: “I live by faith in the Son of God, who loved me and gave himself for
me” (Gal 2:20).

27. In this sense it is true that anyone who does not know God, even
though he may entertain all kinds of hopes, is ultimately without hope,
without the great hope that sustains the whole of life (cf. Eph 2:12). Man's
great, true hope which holds firm in spite of all disappointments can only
be God—God who has loved us and who continues to love us “to the end,”
until all “is accomplished” (cf. Jn 13:1 and 19:30). Whoever is moved by
love begins to perceive what “life” really is. He begins to perceive the
meaning of the word of hope that we encountered in the Baptismal Rite:
from faith I await “eternal life”—the true life which, whole and
unthreatened, in all its fullness, is simply life. Jesus, who said that he had
come so that we might have life and have it in its fullness, in abundance
(cf. Jn 10:10), has also explained to us what “life” means: “this is eternal
life, that they know you the only true God, and Jesus Christ whom you
have sent” (Jn 17:3). Life in its true sense is not something we have
exclusively in or from ourselves: it is a relationship. And life in its totality is
a relationship with him who is the source of life. If we are in relation with
him who does not die, who is Life itself and Love itself, then we are in life.
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Then we “live”.

28. Yet now the question arises: are we not in this way falling back once
again into an individualistic understanding of salvation, into hope for myself
alone, which is not true hope since it forgets and overlooks others? Indeed
we are not! Our relationship with God is established through communion
with Jesus—we cannot achieve it alone or from our own resources alone.
The relationship with Jesus, however, is a relationship with the one who
gave himself as a ransom for all (cf. 1 Tim 2:6). Being in communion with
Jesus Christ draws us into his “being for all”; it makes it our own way of
being. He commits us to live for others, but only through communion with
him does it become possible truly to be there for others, for the whole. In
this regard I would like to quote the great Greek Doctor of the Church,
Maximus the Confessor († 662), who begins by exhorting us to prefer
nothing to the knowledge and love of God, but then quickly moves on to
practicalities: “The one who loves God cannot hold on to money but rather
gives it out in God's fashion ... in the same manner in accordance with the
measure of justice”[19]. Love of God leads to participation in the justice
and generosity of God towards others. Loving God requires an interior
freedom from all possessions and all material goods: the love of God is
revealed in responsibility for others[20]. This same connection between
love of God and responsibility for others can be seen in a striking way in
the life of Saint Augustine. After his conversion to the Christian faith, he
decided, together with some like­minded friends, to lead a life totally
dedicated to the word of God and to things eternal. His intention was to
practise a Christian version of the ideal of the contemplative life expressed
in the great tradition of Greek philosophy, choosing in this way the  “better
part” (cf. Lk 10:42). Things turned out differently, however. While
attending the Sunday liturgy at the port city of Hippo, he was called out
from the assembly by the Bishop and constrained to receive ordination for
the exercise of the priestly ministry in that city. Looking back on that
moment, he writes in his Confessions: “Terrified by my sins and the weight
of my misery, I had resolved in my heart, and meditated flight into the
wilderness; but you forbade me and gave me strength, by saying: ‘Christ
died for all, that those who live might live no longer for themselves but for
him who for their sake died' (cf. 2 Cor 5:15)”[21]. Christ died for all. To live
for him means allowing oneself to be drawn into his being for others.

29. For Augustine this meant a totally new life. He once described his daily
life in the following terms: “The turbulent have to be corrected, the faint­
hearted cheered up, the weak supported; the Gospel's opponents need to
be refuted, its insidious enemies guarded against; the unlearned need to
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be taught, the indolent stirred up, the argumentative checked; the proud
must be put in their place, the desperate set on their feet, those engaged
in quarrels reconciled; the needy have to be helped, the oppressed to be
liberated, the good to be encouraged, the bad to be tolerated; all must be
loved”[22]. “The Gospel terrifies me”[23]—producing that healthy fear
which prevents us from living for ourselves alone and compels us to pass
on the hope we hold in common. Amid the serious difficulties facing the
Roman Empire—and also posing a serious threat to Roman Africa, which
was actually destroyed at the end of Augustine's life—this was what he set
out to do: to transmit hope, the hope which came to him from faith and
which, in complete contrast with his introverted temperament, enabled him
to take part decisively and with all his strength in the task of building up
the city. In the same chapter of the Confessions in which we have just
noted the decisive reason for his commitment “for all”, he says that Christ
“intercedes for us, otherwise I should despair. My weaknesses are many
and grave, many and grave indeed, but more abundant still is your
medicine. We might have thought that your word was far distant from
union with man, and so we might have despaired of ourselves, if this Word
had not become flesh and dwelt among us”[24]. On the strength of his
hope, Augustine dedicated himself completely to the ordinary people and to
his city—renouncing his spiritual nobility, he preached and acted in a simple
way for simple people.

30. Let us summarize what has emerged so far in the course of our
reflections. Day by day, man experiences many greater or lesser hopes,
different in kind according to the different periods of his life. Sometimes
one of these hopes may appear to be totally satisfying without any need
for other hopes. Young people can have the hope of a great and fully
satisfying love; the hope of a certain position in their profession, or of
some success that will prove decisive for the rest of their lives. When these
hopes are fulfilled, however, it becomes clear that they were not, in reality,
the whole. It becomes evident that man has need of a hope that goes
further. It becomes clear that only something infinite will suffice for him,
something that will always be more than he can ever attain. In this regard
our contemporary age has developed the hope of creating a perfect world
that, thanks to scientific knowledge and to scientifically based politics,
seemed to be achievable. Thus Biblical hope in the Kingdom of God has
been displaced by hope in the kingdom of man, the hope of a better world
which would be the real “Kingdom of God”. This seemed at last to be the
great and realistic hope that man needs. It was capable of galvanizing—for
a time—all man's energies. The great objective seemed worthy of full
commitment. In the course of time, however, it has become clear that this
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hope is constantly receding. Above all it has become apparent that this
may be a hope for a future generation, but not for me.

And however much “for all” may be part of the great hope—since I cannot
be happy without others or in opposition to them—it remains true that a
hope that does not concern me personally is not a real hope. It has also
become clear that this hope is opposed to freedom, since human affairs
depend in each generation on the free decisions of those concerned. If this
freedom were to be taken away, as a result of certain conditions or
structures, then ultimately this world would not be good, since a world
without freedom can by no means be a good world. Hence, while we must
always be committed to the improvement of the world, tomorrow's better
world cannot be the proper and sufficient content of our hope. And in this
regard the question always arises: when is the world “better”? What makes
it good? By what standard are we to judge its goodness? What are the
paths that lead to this “goodness”?

31. Let us say once again: we need the greater and lesser hopes that keep
us going day by day. But these are not enough without the great hope,
which must surpass everything else. This great hope can only be God, who
encompasses the whole of reality and who can bestow upon us what we,
by ourselves, cannot attain. The fact that it comes to us as a gift is actually
part of hope. God is the foundation of hope: not any god, but the God who
has a human face and who has loved us to the end, each one of us and
humanity in its entirety. His Kingdom is not an imaginary hereafter,
situated in a future that will never arrive; his Kingdom is present wherever
he is loved and wherever his love reaches us. His love alone gives us the
possibility of soberly persevering day by day, without ceasing to be spurred
on by hope, in a world which by its very nature is imperfect. His love is at
the same time our guarantee of the existence of what we only vaguely
sense and which nevertheless, in our deepest self, we await: a life that is
“truly” life. Let us now, in the final section, develop this idea in more detail
as we focus our attention on some of the “settings” in which we can learn
in practice about hope and its exercise.

“Settings” for learning and practising hope

I. Prayer as a school of hope

32. A first essential setting for learning hope is prayer. When no one listens
to me any more, God still listens to me. When I can no longer talk to
anyone or call upon anyone, I can always talk to God. When there is no
longer anyone to help me deal with a need or expectation that goes
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beyond the human capacity for hope, he can help me[25]. When I have
been plunged into complete solitude ...; if I pray I am never totally alone.
The late Cardinal Nguyen Van Thuan, a prisoner for thirteen years, nine of
them spent in solitary confinement, has left us a precious little book:
Prayers of Hope. During thirteen years in jail, in a situation of seemingly
utter hopelessness, the fact that he could listen and speak to God became
for him an increasing power of hope, which enabled him, after his release,
to become for people all over the world a witness to hope—to that great
hope which does not wane even in the nights of solitude.

33. Saint Augustine, in a homily on the First Letter of John, describes very
beautifully the intimate relationship between prayer and hope. He defines
prayer as an exercise of desire. Man was created for greatness—for God
himself; he was created to be filled by God. But his heart is too small for
the greatness to which it is destined. It must be stretched. “By delaying
[his gift], God strengthens our desire; through desire he enlarges our soul
and by expanding it he increases its capacity [for receiving him]”.
Augustine refers to Saint Paul, who speaks of himself as straining forward
to the things that are to come (cf. Phil 3:13). He then uses a very beautiful
image to describe this process of enlargement and preparation of the
human heart. “Suppose that God wishes to fill you with honey [a symbol of
God's tenderness and goodness]; but if you are full of vinegar, where will
you put the honey?” The vessel, that is your heart, must first be enlarged
and then cleansed, freed from the vinegar and its taste. This requires hard
work and is painful, but in this way alone do we become suited to that for
which we are destined[26]. Even if Augustine speaks directly only of our
capacity for God, it is nevertheless clear that through this effort by which
we are freed from vinegar and the taste of vinegar, not only are we made
free for God, but we also become open to others. It is only by becoming
children of God, that we can be with our common Father. To pray is not to
step outside history and withdraw to our own private corner of happiness.
When we pray properly we undergo a process of inner purification which
opens us up to God and thus to our fellow human beings as well. In prayer
we must learn what we can truly ask of God—what is worthy of God. We
must learn that we cannot pray against others. We must learn that we
cannot ask for the superficial and comfortable things that we desire at this
moment—that meagre, misplaced hope that leads us away from God. We
must learn to purify our desires and our hopes. We must free ourselves
from the hidden lies with which we deceive ourselves. God sees through
them, and when we come before God, we too are forced to recognize
them. “But who can discern his errors? Clear me from hidden faults” prays
the Psalmist (Ps 19:12 [18:13]). Failure to recognize my guilt, the illusion
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of my innocence, does not justify me and does not save me, because I am
culpable for the numbness of my conscience and my incapacity to
recognize the evil in me for what it is. If God does not exist, perhaps I have
to seek refuge in these lies, because there is no one who can forgive me;
no one who is the true criterion. Yet my encounter with God awakens my
conscience in such a way that it no longer aims at self­justification, and is
no longer a mere reflection of me and those of my contemporaries who
shape my thinking, but it becomes a capacity for listening to the Good
itself.

34. For prayer to develop this power of purification, it must on the one
hand be something very personal, an encounter between my intimate self
and God, the living God. On the other hand it must be constantly guided
and enlightened by the great prayers of the Church and of the saints, by
liturgical prayer, in which the Lord teaches us again and again how to pray
properly. Cardinal Nguyen Van Thuan, in his book of spiritual exercises,
tells us that during his life there were long periods when he was unable to
pray and that he would hold fast to the texts of the Church's prayer: the
Our Father, the Hail Mary and the prayers of the liturgy[27]. Praying must
always involve this intermingling of public and personal prayer. This is how
we can speak to God and how God speaks to us. In this way we undergo
those purifications by which we become open to God and are prepared for
the service of our fellow human beings. We become capable of the great
hope, and thus we become ministers of hope for others. Hope in a
Christian sense is always hope for others as well. It is an active hope, in
which we struggle to prevent things moving towards the “perverse end”. It
is an active hope also in the sense that we keep the world open to God.
Only in this way does it continue to be a truly human hope.

II. Action and suffering as settings for learning hope

35. All serious and upright human conduct is hope in action. This is so first
of all in the sense that we thereby strive to realize our lesser and greater
hopes, to complete this or that task which is important for our onward
journey, or we work towards a brighter and more humane world so as to
open doors into the future. Yet our daily efforts in pursuing our own lives
and in working for the world's future either tire us or turn into fanaticism,
unless we are enlightened by the radiance of the great hope that cannot be
destroyed even by small­scale failures or by a breakdown in matters of
historic importance. If we cannot hope for more than is effectively
attainable at any given time, or more than is promised by political or
economic authorities, our lives will soon be without hope. It is important to
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know that I can always continue to hope, even if in my own life, or the
historical period in which I am living, there seems to be nothing left to
hope for. Only the great certitude of hope that my own life and history in
general, despite all failures, are held firm by the indestructible power of
Love, and that this gives them their meaning and importance, only this kind
of hope can then give the courage to act and to persevere. Certainly we
cannot “build” the Kingdom of God by our own efforts—what we build will
always be the kingdom of man with all the limitations proper to our human
nature. The Kingdom of God is a gift, and precisely because of this, it is
great and beautiful, and constitutes the response to our hope. And we
cannot—to use the classical expression—”merit” Heaven through our
works. Heaven is always more than we could merit, just as being loved is
never something “merited”, but always a gift. However, even when we are
fully aware that Heaven far exceeds what we can merit, it will always be
true that our behaviour is not indifferent before God and therefore is not
indifferent for the unfolding of history. We can open ourselves and the
world and allow God to enter: we can open ourselves to truth, to love, to
what is good. This is what the saints did, those who, as “God's fellow
workers”, contributed to the world's salvation (cf. 1 Cor 3:9; 1 Th 3:2). We
can free our life and the world from the poisons and contaminations that
could destroy the present and the future. We can uncover the sources of
creation and keep them unsullied, and in this way we can make a right use
of creation, which comes to us as a gift, according to its intrinsic
requirements and ultimate purpose. This makes sense even if outwardly we
achieve nothing or seem powerless in the face of overwhelming hostile
forces. So on the one hand, our actions engender hope for us and for
others; but at the same time, it is the great hope based upon God's
promises that gives us courage and directs our action in good times and
bad.

36. Like action, suffering is a part of our human existence. Suffering stems
partly from our finitude, and partly from the mass of sin which has
accumulated over the course of history, and continues to grow unabated
today. Certainly we must do whatever we can to reduce suffering: to avoid
as far as possible the suffering of the innocent; to soothe pain; to give
assistance in overcoming mental suffering. These are obligations both in
justice and in love, and they are included among the fundamental
requirements of the Christian life and every truly human life. Great
progress has been made in the battle against physical pain; yet the
sufferings of the innocent and mental suffering have, if anything, increased
in recent decades. Indeed, we must do all we can to overcome suffering,
but to banish it from the world altogether is not in our power. This is
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simply because we are unable to shake off our finitude and because none
of us is capable of eliminating the power of evil, of sin which, as we plainly
see, is a constant source of suffering. Only God is able to do this: only a
God who personally enters history by making himself man and suffering
within history. We know that this God exists, and hence that this power to
“take away the sin of the world” (Jn 1:29) is present in the world. Through
faith in the existence of this power, hope for the world's healing has
emerged in history. It is, however, hope—not yet fulfilment; hope that
gives us the courage to place ourselves on the side of good even in
seemingly hopeless situations, aware that, as far as the external course of
history is concerned, the power of sin will continue to be a terrible
presence.

37. Let us return to our topic. We can try to limit suffering, to fight against
it, but we cannot eliminate it. It is when we attempt to avoid suffering by
withdrawing from anything that might involve hurt, when we try to spare
ourselves the effort and pain of pursuing truth, love, and goodness, that
we drift into a life of emptiness, in which there may be almost no pain, but
the dark sensation of meaninglessness and abandonment is all the greater.
It is not by sidestepping or fleeing from suffering that we are healed, but
rather by our capacity for accepting it, maturing through it and finding
meaning through union with Christ, who suffered with infinite love. In this
context, I would like to quote a passage from a letter written by the
Vietnamese martyr Paul Le­Bao­Tinh († 1857) which illustrates this
transformation of suffering through the power of hope springing from faith.
“I, Paul, in chains for the name of Christ, wish to relate to you the trials
besetting me daily, in order that you may be inflamed with love for God
and join with me in his praises, for his mercy is for ever (Ps 136 [135]).
The prison here is a true image of everlasting Hell: to cruel tortures of
every kind—shackles, iron chains, manacles—are added hatred, vengeance,
calumnies, obscene speech, quarrels, evil acts, swearing, curses, as well as
anguish and grief. But the God who once freed the three children from the
fiery furnace is with me always; he has delivered me from these
tribulations and made them sweet, for his mercy is for ever. In the midst of
these torments, which usually terrify others, I am, by the grace of God, full
of joy and gladness, because I am not alone —Christ is with me ... How am
I to bear with the spectacle, as each day I see emperors, mandarins, and
their retinue blaspheming your holy name, O Lord, who are enthroned
above the Cherubim and Seraphim? (cf. Ps 80:1 [79:2]). Behold, the
pagans have trodden your Cross underfoot! Where is your glory? As I see
all this, I would, in the ardent love I have for you, prefer to be torn limb
from limb and to die as a witness to your love. O Lord, show your power,
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save me, sustain me, that in my infirmity your power may be shown and
may be glorified before the nations ... Beloved brothers, as you hear all
these things may you give endless thanks in joy to God, from whom every
good proceeds; bless the Lord with me, for his mercy is for ever ... I write
these things to you in order that your faith and mine may be united. In the
midst of this storm I cast my anchor towards the throne of God, the anchor
that is the lively hope in my heart”[28]. This is a letter from “Hell”. It lays
bare all the horror of a concentration camp, where to the torments inflicted
by tyrants upon their victims is added the outbreak of evil in the victims
themselves, such that they in turn become further instruments of their
persecutors' cruelty. This is indeed a letter from Hell, but it also reveals the
truth of the Psalm text: “If I go up to the heavens, you are there; if I sink
to the nether world, you are present there ... If I say, ‘Surely the darkness
shall hide me, and night shall be my light' —for you darkness itself is not
dark, and night shines as the day; darkness and light are the same” (Ps
139 [138]:8­12; cf. also Ps 23 [22]:4). Christ descended into “Hell” and is
therefore close to those cast into it, transforming their darkness into light.
Suffering and torment is still terrible and well­ nigh unbearable. Yet the star
of hope has risen—the anchor of the heart reaches the very throne of God.
Instead of evil being unleashed within man, the light shines victorious:
suffering—without ceasing to be suffering—becomes, despite everything, a
hymn of praise.

38. The true measure of humanity is essentially determined in relationship
to suffering and to the sufferer. This holds true both for the individual and
for society. A society unable to accept its suffering members and incapable
of helping to share their suffering and to bear it inwardly through “com­
passion” is a cruel and inhuman society. Yet society cannot accept its
suffering members and support them in their trials unless individuals are
capable of doing so themselves; moreover, the individual cannot accept
another's suffering unless he personally is able to find meaning in suffering,
a path of purification and growth in maturity, a journey of hope. Indeed, to
accept the “other” who suffers, means that I take up his suffering in such a
way that it becomes mine also. Because it has now become a shared
suffering, though, in which another person is present, this suffering is
penetrated by the light of love. The Latin word con­solatio, “consolation”,
expresses this beautifully. It suggests being with the other in his solitude,
so that it ceases to be solitude. Furthermore, the capacity to accept
suffering for the sake of goodness, truth and justice is an essential criterion
of humanity, because if my own well­being and safety are ultimately more
important than truth and justice, then the power of the stronger prevails,
then violence and untruth reign supreme. Truth and justice must stand
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above my comfort and physical well­being, or else my life itself becomes a
lie. In the end, even the “yes” to love is a source of suffering, because love
always requires expropriations of my “I”, in which I allow myself to be
pruned and wounded. Love simply cannot exist without this painful
renunciation of myself, for otherwise it becomes pure selfishness and
thereby ceases to be love.

39. To suffer with the other and for others; to suffer for the sake of truth
and justice; to suffer out of love and in order to become a person who truly
loves—these are fundamental elements of humanity, and to abandon them
would destroy man himself. Yet once again the question arises: are we
capable of this? Is the other important enough to warrant my becoming, on
his account, a person who suffers? Does truth matter to me enough to
make suffering worthwhile? Is the promise of love so great that it justifies
the gift of myself? In the history of humanity, it was the Christian faith that
had the particular merit of bringing forth within man a new and deeper
capacity for these kinds of suffering that are decisive for his humanity. The
Christian faith has shown us that truth, justice and love are not simply
ideals, but enormously weighty realities. It has shown us that God —Truth
and Love in person—desired to suffer for us and with us. Bernard of
Clairvaux coined the marvellous expression: Impassibilis est Deus, sed non
incompassibilis[29]—God cannot suffer, but he can suffer with. Man is
worth so much to God that he himself became man in order to suffer with
man in an utterly real way—in flesh and blood—as is revealed to us in the
account of Jesus's Passion. Hence in all human suffering we are joined by
one who experiences and carries that suffering with us; hence con­solatio
is present in all suffering, the consolation of God's compassionate love—
and so the star of hope rises. Certainly, in our many different sufferings
and trials we always need the lesser and greater hopes too—a kind visit,
the healing of internal and external wounds, a favourable resolution of a
crisis, and so on. In our lesser trials these kinds of hope may even be
sufficient. But in truly great trials, where I must make a definitive decision
to place the truth before my own welfare, career and possessions, I need
the certitude of that true, great hope of which we have spoken here. For
this too we need witnesses—martyrs—who have given themselves totally,
so as to show us the way—day after day. We need them if we are to prefer
goodness to comfort, even in the little choices we face each day—knowing
that this is how we live life to the full. Let us say it once again: the capacity
to suffer for the sake of the truth is the measure of humanity. Yet this
capacity to suffer depends on the type and extent of the hope that we bear
within us and build upon. The saints were able to make the great journey
of human existence in the way that Christ had done before them, because



1/5/2016 Spe salvi (November 30, 2007) | BENEDICT XVI

http://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/en/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20071130_spe-salvi.html 30/40

they were brimming with great hope.

40. I would like to add here another brief comment with some relevance
for everyday living. There used to be a form of devotion—perhaps less
practised today but quite widespread not long ago—that included the idea
of “offering up” the minor daily hardships that continually strike at us like
irritating “jabs”, thereby giving them a meaning. Of course, there were
some exaggerations and perhaps unhealthy applications of this devotion,
but we need to ask ourselves whether there may not after all have been
something essential and helpful contained within it. What does it mean to
offer something up? Those who did so were convinced that they could
insert these little annoyances into Christ's great “com­passion” so that they
somehow became part of the treasury of compassion so greatly needed by
the human race. In this way, even the small inconveniences of daily life
could acquire meaning and contribute to the economy of good and of
human love. Maybe we should consider whether it might be judicious to
revive this practice ourselves.

III. Judgement as a setting for learning and practising hope

41. At the conclusion of the central section of the Church's great Credo—
the part that recounts the mystery of Christ, from his eternal birth of the
Father and his temporal birth of the Virgin Mary, through his Cross and
Resurrection to the second coming—we find the phrase: “he will come
again in glory to judge the living and the dead”. From the earliest times,
the prospect of the Judgement has influenced Christians in their daily living
as a criterion by which to order their present life, as a summons to their
conscience, and at the same time as hope in God's justice. Faith in Christ
has never looked merely backwards or merely upwards, but always also
forwards to the hour of justice that the Lord repeatedly proclaimed. This
looking ahead has given Christianity its importance for the present
moment. In the arrangement of Christian sacred buildings, which were
intended to make visible the historic and cosmic breadth of faith in Christ, it
became customary to depict the Lord returning as a king—the symbol of
hope—at the east end; while the west wall normally portrayed the Last
Judgement as a symbol of our responsibility for our lives—a scene which
followed and accompanied the faithful as they went out to resume their
daily routine. As the iconography of the Last Judgement developed,
however, more and more prominence was given to its ominous and
frightening aspects, which obviously held more fascination for artists than
the splendour of hope, often all too well concealed beneath the horrors.

42. In the modern era, the idea of the Last Judgement has faded into the
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background: Christian faith has been individualized and primarily oriented
towards the salvation of the believer's own soul, while reflection on world
history is largely dominated by the idea of progress. The fundamental
content of awaiting a final Judgement, however, has not disappeared: it
has simply taken on a totally different form. The atheism of the nineteenth
and twentieth centuries is—in its origins and aims—a type of moralism: a
protest against the injustices of the world and of world history. A world
marked by so much injustice, innocent suffering, and cynicism of power
cannot be the work of a good God. A God with responsibility for such a
world would not be a just God, much less a good God. It is for the sake of
morality that this God has to be contested. Since there is no God to create
justice, it seems man himself is now called to establish justice. If in the
face of this world's suffering, protest against God is understandable, the
claim that humanity can and must do what no God actually does or is able
to do is both presumptuous and intrinsically false. It is no accident that this
idea has led to the greatest forms of cruelty and violations of justice;
rather, it is grounded in the intrinsic falsity of the claim. A world which has
to create its own justice is a world without hope. No one and nothing can
answer for centuries of suffering. No one and nothing can guarantee that
the cynicism of power—whatever beguiling ideological mask it adopts—will
cease to dominate the world. This is why the great thinkers of the
Frankfurt School, Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, were equally
critical of atheism and theism. Horkheimer radically excluded the possibility
of ever finding a this­worldly substitute for God, while at the same time he
rejected the image of a good and just God. In an extreme radicalization of
the Old Testament prohibition of images, he speaks of a “longing for the
totally Other” that remains inaccessible—a cry of yearning directed at world
history. Adorno also firmly upheld this total rejection of images, which
naturally meant the exclusion of any “image” of a loving God. On the other
hand, he also constantly emphasized this “negative” dialectic and asserted
that justice —true justice—would require a world “where not only present
suffering would be wiped out, but also that which is irrevocably past would
be undone”[30]. This, would mean, however—to express it with positive
and hence, for him, inadequate symbols—that there can be no justice
without a resurrection of the dead. Yet this would have to involve “the
resurrection of the flesh, something that is totally foreign to idealism and
the realm of Absolute spirit”[31].

43. Christians likewise can and must constantly learn from the strict
rejection of images that is contained in God's first commandment (cf. Ex
20:4). The truth of negative theology was highlighted by the Fourth
Lateran Council, which explicitly stated that however great the similarity
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that may be established between Creator and creature, the dissimilarity
between them is always greater[32]. In any case, for the believer the
rejection of images cannot be carried so far that one ends up, as
Horkheimer and Adorno would like, by saying “no” to both theses—theism
and atheism. God has given himself an “image”: in Christ who was made
man. In him who was crucified, the denial of false images of God is taken
to an extreme. God now reveals his true face in the figure of the sufferer
who shares man's God­forsaken condition by taking it upon himself. This
innocent sufferer has attained the certitude of hope: there is a God, and
God can create justice in a way that we cannot conceive, yet we can begin
to grasp it through faith. Yes, there is a resurrection of the flesh[33]. There
is justice[34]. There is an “undoing” of past suffering, a reparation that
sets things aright. For this reason, faith in the Last Judgement is first and
foremost hope—the need for which was made abundantly clear in the
upheavals of recent centuries. I am convinced that the question of justice
constitutes the essential argument, or in any case the strongest argument,
in favour of faith in eternal life. The purely individual need for a fulfilment
that is denied to us in this life, for an everlasting love that we await, is
certainly an important motive for believing that man was made for eternity;
but only in connection with the impossibility that the injustice of history
should be the final word does the necessity for Christ's return and for new
life become fully convincing.

44. To protest against God in the name of justice is not helpful. A world
without God is a world without hope (cf. Eph 2:12). Only God can create
justice. And faith gives us the certainty that he does so. The image of the
Last Judgement is not primarily an image of terror, but an image of hope;
for us it may even be the decisive image of hope. Is it not also a
frightening image? I would say: it is an image that evokes responsibility, an
image, therefore, of that fear of which Saint Hilary spoke when he said that
all our fear has its place in love[35]. God is justice and creates justice. This
is our consolation and our hope. And in his justice there is also grace. This
we know by turning our gaze to the crucified and risen Christ. Both these
things—justice and grace—must be seen in their correct inner relationship.
Grace does not cancel out justice. It does not make wrong into right. It is
not a sponge which wipes everything away, so that whatever someone has
done on earth ends up being of equal value. Dostoevsky, for example, was
right to protest against this kind of Heaven and this kind of grace in his
novel The Brothers Karamazov. Evildoers, in the end, do not sit at table at
the eternal banquet beside their victims without distinction, as though
nothing had happened. Here I would like to quote a passage from Plato
which expresses a premonition of just judgement that in many respects
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remains true and salutary for Christians too. Albeit using mythological
images, he expresses the truth with an unambiguous clarity, saying that in
the end souls will stand naked before the judge. It no longer matters what
they once were in history, but only what they are in truth: “Often, when it
is the king or some other monarch or potentate that he (the judge) has to
deal with, he finds that there is no soundness in the soul whatever; he
finds it scourged and scarred by the various acts of perjury and wrong­
doing ...; it is twisted and warped by lies and vanity, and nothing is straight
because truth has had no part in its development. Power, luxury, pride,
and debauchery have left it so full of disproportion and ugliness that when
he has inspected it (he) sends it straight to prison, where on its arrival it
will undergo the appropriate punishment ... Sometimes, though, the eye of
the judge lights on a different soul which has lived in purity and truth ...
then he is struck with admiration and sends him to the isles of the
blessed”[36]. In the parable of the rich man and Lazarus (cf. Lk 16:19­31),
Jesus admonishes us through the image of a soul destroyed by arrogance
and opulence, who has created an impassable chasm between himself and
the poor man; the chasm of being trapped within material pleasures; the
chasm of forgetting the other, of incapacity to love, which then becomes a
burning and unquenchable thirst. We must note that in this parable Jesus is
not referring to the final destiny after the Last Judgement, but is taking up
a notion found, inter alia, in early Judaism, namely that of an intermediate
state between death and resurrection, a state in which the final sentence is
yet to be pronounced.

45. This early Jewish idea of an intermediate state includes the view that
these souls are not simply in a sort of temporary custody but, as the
parable of the rich man illustrates, are already being punished or are
experiencing a provisional form of bliss. There is also the idea that this
state can involve purification and healing which mature the soul for
communion with God. The early Church took up these concepts, and in the
Western Church they gradually developed into the doctrine of Purgatory.
We do not need to examine here the complex historical paths of this
development; it is enough to ask what it actually means. With death, our
life­choice becomes definitive—our life stands before the judge. Our choice,
which in the course of an entire life takes on a certain shape, can have a
variety of forms. There can be people who have totally destroyed their
desire for truth and readiness to love, people for whom everything has
become a lie, people who have lived for hatred and have suppressed all
love within themselves. This is a terrifying thought, but alarming profiles of
this type can be seen in certain figures of our own history. In such people
all would be beyond remedy and the destruction of good would be
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irrevocable: this is what we mean by the word Hell[37]. On the other hand
there can be people who are utterly pure, completely permeated by God,
and thus fully open to their neighbours—people for whom communion with
God even now gives direction to their entire being and whose journey
towards God only brings to fulfilment what they already are[38].

46. Yet we know from experience that neither case is normal in human life.
For the great majority of people—we may suppose—there remains in the
depths of their being an ultimate interior openness to truth, to love, to
God. In the concrete choices of life, however, it is covered over by ever
new compromises with evil—much filth covers purity, but the thirst for
purity remains and it still constantly re­emerges from all that is base and
remains present in the soul. What happens to such individuals when they
appear before the Judge? Will all the impurity they have amassed through
life suddenly cease to matter? What else might occur? Saint Paul, in his
First Letter to the Corinthians, gives us an idea of the differing impact of
God's judgement according to each person's particular circumstances. He
does this using images which in some way try to express the invisible,
without it being possible for us to conceptualize these images—simply
because we can neither see into the world beyond death nor do we have
any experience of it. Paul begins by saying that Christian life is built upon a
common foundation: Jesus Christ. This foundation endures. If we have
stood firm on this foundation and built our life upon it, we know that it
cannot be taken away from us even in death. Then Paul continues: “Now if
any one builds on the foundation with gold, silver, precious stones, wood,
hay, straw—each man's work will become manifest; for the Day will
disclose it, because it will be revealed with fire, and the fire will test what
sort of work each one has done. If the work which any man has built on
the foundation survives, he will receive a reward. If any man's work is
burned up, he will suffer loss, though he himself will be saved, but only as
through fire” (1 Cor 3:12­15). In this text, it is in any case evident that our
salvation can take different forms, that some of what is built may be
burned down, that in order to be saved we personally have to pass through
“fire” so as to become fully open to receiving God and able to take our
place at the table of the eternal marriage­feast.

47. Some recent theologians are of the opinion that the fire which both
burns and saves is Christ himself, the Judge and Saviour. The encounter
with him is the decisive act of judgement. Before his gaze all falsehood
melts away. This encounter with him, as it burns us, transforms and frees
us, allowing us to become truly ourselves. All that we build during our lives
can prove to be mere straw, pure bluster, and it collapses. Yet in the pain
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of this encounter, when the impurity and sickness of our lives become
evident to us, there lies salvation. His gaze, the touch of his heart heals us
through an undeniably painful transformation “as through fire”. But it is a
blessed pain, in which the holy power of his love sears through us like a
flame, enabling us to become totally ourselves and thus totally of God. In
this way the inter­relation between justice and grace also becomes clear:
the way we live our lives is not immaterial, but our defilement does not
stain us for ever if we have at least continued to reach out towards Christ,
towards truth and towards love. Indeed, it has already been burned away
through Christ's Passion. At the moment of judgement we experience and
we absorb the overwhelming power of his love over all the evil in the world
and in ourselves. The pain of love becomes our salvation and our joy. It is
clear that we cannot calculate the “duration” of this transforming burning in
terms of the chronological measurements of this world. The transforming
“moment” of this encounter eludes earthly time­reckoning—it is the heart's
time, it is the time of “passage” to communion with God in the Body of
Christ[39]. The judgement of God is hope, both because it is justice and
because it is grace. If it were merely grace, making all earthly things cease
to matter, God would still owe us an answer to the question about justice—
the crucial question that we ask of history and of God. If it were merely
justice, in the end it could bring only fear to us all. The incarnation of God
in Christ has so closely linked the two together—judgement and grace—
that justice is firmly established: we all work out our salvation “with fear
and trembling” (Phil 2:12). Nevertheless grace allows us all to hope, and to
go trustfully to meet the Judge whom we know as our “advocate”, or
parakletos (cf. 1 Jn 2:1).

48. A further point must be mentioned here, because it is important for the
practice of Christian hope. Early Jewish thought includes the idea that one
can help the deceased in their intermediate state through prayer (see for
example 2 Macc 12:38­45; first century BC). The equivalent practice was
readily adopted by Christians and is common to the Eastern and Western
Church. The East does not recognize the purifying and expiatory suffering
of souls in the afterlife, but it does acknowledge various levels of beatitude
and of suffering in the intermediate state. The souls of the departed can,
however, receive “solace and refreshment” through the Eucharist, prayer
and almsgiving. The belief that love can reach into the afterlife, that
reciprocal giving and receiving is possible, in which our affection for one
another continues beyond the limits of death—this has been a fundamental
conviction of Christianity throughout the ages and it remains a source of
comfort today. Who would not feel the need to convey to their departed
loved ones a sign of kindness, a gesture of gratitude or even a request for
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pardon? Now a further question arises: if “Purgatory” is simply purification
through fire in the encounter with the Lord, Judge and Saviour, how can a
third person intervene, even if he or she is particularly close to the other?
When we ask such a question, we should recall that no man is an island,
entire of itself. Our lives are involved with one another, through
innumerable interactions they are linked together. No one lives alone. No
one sins alone. No one is saved alone. The lives of others continually spill
over into mine: in what I think, say, do and achieve. And conversely, my
life spills over into that of others: for better and for worse. So my prayer
for another is not something extraneous to that person, something
external, not even after death. In the interconnectedness of Being, my
gratitude to the other—my prayer for him—can play a small part in his
purification. And for that there is no need to convert earthly time into God's
time: in the communion of souls simple terrestrial time is superseded. It is
never too late to touch the heart of another, nor is it ever in vain. In this
way we further clarify an important element of the Christian concept of
hope. Our hope is always essentially also hope for others; only thus is it
truly hope for me too[40]. As Christians we should never limit ourselves to
asking: how can I save myself? We should also ask: what can I do in order
that others may be saved and that for them too the star of hope may rise?
Then I will have done my utmost for my own personal salvation as well.

Mary, Star of Hope

49. With a hymn composed in the eighth or ninth century, thus for over a
thousand years, the Church has greeted Mary, the Mother of God, as “Star
of the Sea”: Ave maris stella. Human life is a journey. Towards what
destination? How do we find the way? Life is like a voyage on the sea of
history, often dark and stormy, a voyage in which we watch for the stars
that indicate the route. The true stars of our life are the people who have
lived good lives. They are lights of hope. Certainly, Jesus Christ is the true
light, the sun that has risen above all the shadows of history. But to reach
him we also need lights close by—people who shine with his light and so
guide us along our way. Who more than Mary could be a star of hope for
us? With her “yes” she opened the door of our world to God himself; she
became the living Ark of the Covenant, in whom God took flesh, became
one of us, and pitched his tent among us (cf. Jn 1:14).

50. So we cry to her: Holy Mary, you belonged to the humble and great
souls of Israel who, like Simeon, were “looking for the consolation of
Israel” (Lk 2:25) and hoping, like Anna, “for the redemption of Jerusalem”
(Lk 2:38). Your life was thoroughly imbued with the sacred scriptures of
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Israel which spoke of hope, of the promise made to Abraham and his
descendants (cf. Lk 1:55). In this way we can appreciate the holy fear that
overcame you when the angel of the Lord appeared to you and told you
that you would give birth to the One who was the hope of Israel, the One
awaited by the world. Through you, through your “yes”, the hope of the
ages became reality, entering this world and its history. You bowed low
before the greatness of this task and gave your consent: “Behold, I am the
handmaid of the Lord; let it be to me according to your word” (Lk 1:38).
When you hastened with holy joy across the mountains of Judea to see
your cousin Elizabeth, you became the image of the Church to come, which
carries the hope of the world in her womb across the mountains of history.
But alongside the joy which, with your Magnificat, you proclaimed in word
and song for all the centuries to hear, you also knew the dark sayings of
the prophets about the suffering of the servant of God in this world.
Shining over his birth in the stable at Bethlehem, there were angels in
splendour who brought the good news to the shepherds, but at the same
time the lowliness of God in this world was all too palpable. The old man
Simeon spoke to you of the sword which would pierce your soul (cf. Lk
2:35), of the sign of contradiction that your Son would be in this world.
Then, when Jesus began his public ministry, you had to step aside, so that
a new family could grow, the family which it was his mission to establish
and which would be made up of those who heard his word and kept it (cf.
Lk 11:27f). Notwithstanding the great joy that marked the beginning of
Jesus's ministry, in the synagogue of Nazareth you must already have
experienced the truth of the saying about the “sign of contradiction” (cf. Lk
4:28ff). In this way you saw the growing power of hostility and rejection
which built up around Jesus until the hour of the Cross, when you had to
look upon the Saviour of the world, the heir of David, the Son of God dying
like a failure, exposed to mockery, between criminals. Then you received
the word of Jesus: “Woman, behold, your Son!” (Jn 19:26). From the Cross
you received a new mission. From the Cross you became a mother in a
new way: the mother of all those who believe in your Son Jesus and wish
to follow him. The sword of sorrow pierced your heart. Did hope die? Did
the world remain definitively without light, and life without purpose? At that
moment, deep down, you probably listened again to the word spoken by
the angel in answer to your fear at the time of the Annunciation: “Do not
be afraid, Mary!” (Lk 1:30). How many times had the Lord, your Son, said
the same thing to his disciples: do not be afraid! In your heart, you heard
this word again during the night of Golgotha. Before the hour of his
betrayal he had said to his disciples: “Be of good cheer, I have overcome
the world” (Jn 16:33). “Let not your hearts be troubled, neither let them be
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afraid” (Jn 14:27). “Do not be afraid, Mary!” In that hour at Nazareth the
angel had also said to you: “Of his kingdom there will be no end” (Lk 1:33).
Could it have ended before it began? No, at the foot of the Cross, on the
strength of Jesus's own word, you became the mother of believers. In this
faith, which even in the darkness of Holy Saturday bore the certitude of
hope, you made your way towards Easter morning. The joy of the
Resurrection touched your heart and united you in a new way to the
disciples, destined to become the family of Jesus through faith. In this way
you were in the midst of the community of believers, who in the days
following the Ascension prayed with one voice for the gift of the Holy Spirit
(cf. Acts 1:14) and then received that gift on the day of Pentecost. The
“Kingdom” of Jesus was not as might have been imagined. It began in that
hour, and of this “Kingdom” there will be no end. Thus you remain in the
midst of the disciples as their Mother, as the Mother of hope. Holy Mary,
Mother of God, our Mother, teach us to believe, to hope, to love with you.
Show us the way to his Kingdom! Star of the Sea, shine upon us and guide
us on our way!

Given in Rome, at Saint Peter's, on 30 November, the Feast of Saint
Andrew the Apostle, in the year 2007, the third of my Pontificate.
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